
Глава Vll 

В ГОДЫ ВОЙНЫ: 1941-1944 

За два дня до нападения фашистской Германии на СССР 
Хрущев бьm в Москве. Там он, по его собственным воспо
минаниям, <<буквально томился>> ,  но не мог добиться позво
ления Сталина вернуться в Киев. Он хотел быть на своем 
рабочем посту. Что толку в пребывании на <<обедах и ужинах 
ПИТеЙНЫХ>>, КОТОрЫе <<ПрОСТО были уже ПрОТИВНЫ>>? 

Но Сталин настаивал: <<Да останьтесь еще, что вы рве
тесь? Побудьте здесЬ» 1 •  

В конце концов вождь смилостивился, и утром 2 1  июня 
1941 года Хрущев вернулся в Киев. Прямо с вокзала он от
правился на работу и до дома добрался только вечером. Од
нако час спустя, около десяти вечера, его вызвали обратно в 
ЦК, где заместитель по военной обороне предъявил Хруще
ву документ, из которого следовало, что немцы готовы на
пасть: до начала войны остаются считаные дни, возможно, 
даже часы. И почти тут же пришла весть с Западной Украи
ны, из города Тернополя: германский перебежчик сообща
ет, что нападение состоится в три часа утра. Всю ночь Хру
щев провел на рабочем месте. И в самом деле - вскоре 
после трех часов ночи, едва на востоке позолотили небо 
первые лучи рассвета, пришло известие о нападении немец
ких войск. А час спустя вражеские бомбардировщики уже 
бомбили киевский аэродром. 

Хрущев знал, что Советский Союз к войне не готов. Его 
старый друг, нарком обороны Тимошенко недавно инспек
тировал западные военные округа и обнаружил множество 
серьезных упущений на всех уровнях. В декабре 1 940 года, 
во время военных учений, Жуков, сменивший Тимошенко 
на посту командующего Киевским военным округом, дейст
вуя за <<синих» (немцев), одержал решительную победу над 
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«красными>> .  В дела сугубо военные Хрущев посвящен не 
был, однако Жуков и Тимошенко делились с ним своими 
тревогами. В докладе, направленном Сталину в апреле 
1 94 1 -го, Хрущев отмечал чрезвычайно медленное продвиже
ние работ по строительству укреплений и просил направить 
сто тысяч рабочих, чтобы закончить строительство к 1 июня 
1 94 1  года2• 

Однако, несмотря на все это, Хрущев не сомневался в 
победе Красной Армии. Неподготовленность СССР к вой
не стала в полной мере ясна только после 22 июня. Репрес
сии обезглавили армию, лишив ее не только ведущих мар
шалов и генералов, но и командующих военными округами, 
90 % начальников штабов и их заместителей ,  80 % команди
ров дивизий и корпусов, 90 % штабных офицеров. Правда, 
СССР значительно превосходил Германию по числу танков 
и самолетов, однако модернизация была начата слишком 
поздно: полевые и штабные учения не бьmи ориентированы 
на оборону, слишком много важных военных объектов ока
залось сосредоточено на уязвимых приграничных террито
риях, войска были плохо организованы и недостаточно ма
невренны, артиллерийские части и запасы снабжения также 
были расположены чересчур близко к границе3. В доверше
ние всего, вспоминает Хрущев, <<Не хватало оружия, не бы
ло даже ВИНТОВОК>>4• 

Сталин игнорировал многочисленные предупреждения: 
сообщение Черчилля в апреле 1 94 1 -го о том, что немцы со
бирают войска на восточной границе; сообщение советско
го посла от 22 мая, где говорилось, что нападение заплани
ровано на 15 июня; телеграфное предупреждение советского 
посла из Лондона о том, что Гитлер нападет на СССР «Не 
позднее середины июня>> .  Всего за несколько часов до нача
ла войны Сталин уверял Жукова, что <<конфликт еще воз
можно разрешить мирными средствами>>,  и ворчал: <<Нет, 
Гитлер развязывать войну не собирается. Просто хочет нас 
спровоцировать>>5• 

Чем более зловещие тучи собирались над горизонтом, 
тем упрямее игнорировал их Сталин. Вот почему первый 
приказ, полученный Хрущевым и его коллегами в то страш
ное утро, бьm: не открывать ответный огонь. В середине 
дня, когда военные действия уже шли вовсю, советским са
молетам бьmо приказана не залетать на вражескую террито
рию дальше 100- 1 50 километров от границы, а войскам 
вообще не переходить границу «до получения приказа>>6• 

Только после полудня вышел знаменитый приказ N! 3, в 
котором Сталин приказывал армии сопротивляться врагу, 

1 66 



разбить его и вторгнуться на его территорию. Однако <<МЫ 
еще точно не знаем, где и какими силами противник нано
сит свои удары, - докладывал Жуков заместителю началь
ника Генерального штаба Николаю Ватутину. - Не лучше 
ли до утра разобраться в том, что происходит на фронте, и 
уж тогда принять нужное решение?>> 

- Я  разделяю вашу точку зрения, - отвечал Вату
тин, - но дело это решенное7• 

Несколько часов спустя Жуков и Хрущев бьши в Терна
поле: Жуков прилетел из Москвы в Киев, откуда оба они от
правились в долгое и опасное путешествие в Западный край 
на автомобиле. В это утро Сталина разбудили в двадцать 
пять минут четвертого. Политбюро собралось в Кремле на 
рассвете. К концу дня бьшо уничтожено около 12 тысяч со
ветских самолетов, что дало нацистам полное превосходство 
в воздухе, а немецкие войска вторглись вглубь советской 
территории. Прошло еще несколько дней, прежде чем ужас
ная правда открьшась в полной мере: советские войска на 
Западном фронте бьши разбиты, уничтожены или окруже
ны, и немцы получили полную свободу действий8• Только 
на юга-западном участке фронта, где Хрущев стал главным 
политкомиссаром, советским войскам удалось некоторое 
время удерживать свои позиции. Однако германские танки 
рвались на восток со скоростью 200 километров в неделю, и 
уже к середине июля под угрозой оказался Киев. 

Двадцать семь миллионов советских граждан погибли в 
этой войне, по праву носящей в России название Великой 
Отечественной9• А те, кто выжил, стали свидетелями и жерт
вами поистине неисчислимых ужасов и зверств - как на
цистских агрессоров, так, увы, и Н КВД, не прекращавшего 
свою работу даже в самые страшные военные годы. 

Парадоксально, однако, что многие выжившие впослед
ствии вспоминали годы войны с ностальгией, как едва ли не 
лучшее время в своей жизни. Иллюзорные «враги народа>> 
забьшись перед лицом реального врага. Большая часть со
ветских граждан (исключая население Западной Украины, 
Прибалтики и Бессарабии, где многие лоначалу видели в 
немцах освободителей) сплотилась перед лицом общего про
тивника. Сталин сделал ставку на патриотические и нацио
налистические чувства русских, начал использовать в своей 
пропаганде отсылки к традиционным ценностям - вплоть 
до религии. Люди стали свободнее и смелее; многие надея
лись на более свободную жизнь после войны10•  
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В своей знаменитой речи 1 956 года Хрущев саркастичес
ки обвинял Сталина в том, что тот якобы планировал воен
ные операции <<На глобусе» 1 1 •  В действительности Сталин 
бьm талантливым стратегом и непревзойденным организато
ром - однако планирование длительных кампаний ему не 
давалось, к тому же он бьm полным невеждой в военной 
тактике. Стремясь как можно быстрее добиться превосход
ства над врагом и не думая о цене победы, он вел войну, не 
щадя своих солдат12• Однако из испытаний войны он вышел 
еще более могущественным, чем прежде - архитектором 
победы, символом нации, властелином половины Европы. 

Война изменила Хрущева. С самого первого ее дня он 
находился в гуще сражений: вместе с Красной Армией от
ступал от Киева к Сталинграду, а затем вернулся обратно и 
вновь приступил к своим обязанностям руководителя ком
партии Украины в ее освобожденной столице. Тысячи лю
дей гибли у него на глазах - от простых солдат до генералов. 
И Хрущев чувствовал себя обязанным не только оплакивать 
эти потери, но и пытаться их предотвратить. 

Хрущев служил главным политическим комиссаром 
(после 1 94 1  года название этой должности изменилось) на 
нескольких основных фронтах. Он присутствовал на вое н
ных советах, в которые входили командующий,  начальник 
штаба и глава политотдела. Ответственность последнего 
была не меньше, чем двух первых: ни один приказ не от
давался без его подписи. На деле многие командиры пред
почитали чисто формальное участие политруков в военных 
советах, настаивая на том ,  чтобы те поддерживали в вой
сках боевой дух, «выбивалИ>> из московских властей снаб
жение и · подкрепления, а в военные дела не лезли. Однако 
Хрущев стремился к активному участию в планировании 
операций ,  и, поскольку он был членом Политбюро, ему не 
решались возражать. 

Он стал чем-то вроде посредника в отношениях между 
военным командованием на местах и властями в Москве. 
Сталин использовал его, чтобы держать военных на корот
ком поводке; военные - чтобы через него влиять на Стали
на. В конечном счете отвечал Хрущев, разумеется, перед 
Сталиным - однако внутренне отождествлял себя с военны
ми. Такое же восприятие, на советском бюрократическом 
жаргоне именовавшееся <<местничеством>>, бьmо характерно 
и для его работы в Киеве. Боевые генералы воспринимали 
его как своего: некоторые осмеливались даже замечать ему, 
что негоже отправлять солдат на смерть за землю, которая 
им, в сущности, не принадлежит13• С этим Хрущев спорил, 
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но с их негодованием по поводу губительных стратегических 
ошибок Москвы - соглашался. 

Из всех коллег Хрущева по Политбюро схожие роли иг
рали в армии только Жданов и Булганин - и оба не слиш
ком хорошо с этим справлялись14• Остальные были весьма 
активны в Москве, но не на поле боя. Маленков управлял 
партаппаратом: он бывал на нескольких фронтах, в том чис
ле и под Сталинградом ,  однако, как утверждает историк 
Дмитрий Волкогонов, <<не оставил там никакого следа по 
причине полной некомпетентности в военных вопросах» 15• 
Молотов занимал пост зампредседателя Государственного 
Комитета Обороны, вместе со Ставкой, Генштабом совет
ских Вооруженных сил и Народным комиссариатом оборо
ны следившего за общим ходом войны. Берия и Ворошилов, 
а позднее - Каганович, Микоян и молодой экономист Ни
колай Вознесенский также были членами ГКО с правом по
сещать заседания Ставки. 

Хрущев с трудом скрывал неприязнь к своим московским 
коллегам, когда они, приезжая на фронт с инспекцией ,  вы
нюхивали признаки нелояльности и отдавали высокомерные 
распоряжения ему самому и боевым генералам. Он считал 
их ничтожествами - как, впрочем, и все, кто сталкивался с 
ними в военные годы. <<Всякий раз, когда я приходил в 
Кремль, - рассказывал начальник транспортного упра!}ле
ния Иван Ковалев, - то заставал в кабинете у Сталина Мо
лотова, Берию и Маленкова. И всегда они бьши у меня как 
бельмо на глазу. Сидят, молчат, изредка что-то черкнут в 
блокноте. Сталин занимался делом - отдавал приказы, го
ворил по телефону, подписывал бумаги . . .  а эта троица про
сто сидела и ничего не делала . . .  » 16 

Война оставила в душе Хрущева глубокий след. На фрон
те он начал пить и курить; войне уделено огромное внимание 
в его мемуарах, однако даже в отставке он отказывался читать 
чужие воспоминания об этих годах17• Война прибанила к его 
коллекции несколько наград. В 1 942 году в Москве, на цере
монии по случаю 20-летней годовщины вступления Украины 
в СССР, отсутствующий Хрущев бьш провозглашен «больше
вистским вождем нашей армии, бьющей врага». 12 февраля 
1943 года ему приеваили звание генерал-лейтенанта. Военной 
формой Хрущев гордился: носил ее до конца войны, даже 
вернувшись к гражданским обязанностям. В том же году он 
получил ордена Суворова 1 1  степени и Кутузова I I  степени. 
На кадрах кинохроники того времени мы видим, как серьез
но и торжественно он следит за процедурой награждения, а 
затем, получив орден, расплывается в широкой улыбке. 
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Эти ордена отражают участие Хрущева в победах под 
Сталинградом и на Курской дуге. Однако доля вины лежит 
на нем и за поражения под Киевом и Харьковом, где без 
особой необходимости погибли сотни тысяч советских сол
дат. Роль Хрущева в этих военных действиях была, конечно, 
не главной - но довольно значительной .  Суждение Волко
гонова, заявляющего, что <<В военном плане Хрущев совер
шенно ничего из себя не представлял», возможно, и неспра
ведливо: однако недавно обнаруженный документ 1 930 года 
ясно свидетельствует о серьезных пробелах в его военной 
подготовке. Командир отряда запаса, в котором Хрущев 
проходил службу как политкомиссар, характеризует его под
готовку, особенно в части тактики, всего лишь как <<удов
летворительную», и добавляет: <<Нет системы в мышлении 
по оценке обстановки и принятии решения>> (вьщелено 
мной. - У. Т.)1 8• 

Позже Хрущев рассказывал, что ему << [во время войны] 
не раз приходилось вступать в спор со Сталиным . . .  и ино
гда удавалось переубедить его. Хотя Сталин метал при этом 
громы и молнии, я настойчиво продолжал доказывать, что 
надо поступить так-то, а не эдак . . .  проходили часы, порою 
и дни, он возвращался к той же теме и соглашалсЯ>> 1 9• Воз
можно, так оно и было. В одном разговоре во время войны 
Сталин сетовал: <<Что с вами говорить: вам что ни скажешь, 
вы все: "Да, товарищ Сталин", "Конечно, товарищ Сталин",  
"Совершенно правильно, товарищ Сталин",  "Вы приняли 
мудрое решение, товарищ Сталин" . . .  Только вот один Жу
ков иногда спорит со мной . . .  »20 Жуков и М олотов в самом 
деле спорили со Сталиным; возможно, спорил и Хру
щев - хотя бы для того, чтобы заслужить его уважение. 
Однако немало времени Хрущев тратил и на интриги и гру
бую лесть - забрасывал Сталина льстивыми докладами, 
восхвалял его при любой возможности, всеми правдами и 
неправдами старался как можно чаще попадать в поле зре
ния великого человека. 

Не считая редких свиданий с женой и дочерью Радой, 
которые приезжали повидать его в Москву, с июня 194 1-го 
до конца 1 943 года Хрущев почти не виделся с семьей21 •  В 
этот период на семью Хрущевых обрушились три бедствия, 
несомненно, тяжко подействовавшие и на ее главу. Нина 
Петровна старалась не добавлять к заботам мужа своих горе
стей, однако скрыть от него происшедшее было невозмож
но - если бы Хрущев и не получал сведений в силу своего 
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служебного положения, жена не смогла бы утаить от него 
свое горе и смятение. Семейное несчастье, как можно пред
положить, особенно поразило Хрущева тем, что было связа
но с Леней - любимым старшим сыном, в котором он узна
вал себя в молодости. 

3 июля 1 94 1  года семья Хрущева покинула Киев. Прове
дя несколько недель в Москве, они отправились в Куйбы
шев - место эвакуации советского правительства и дипло
матического корпуса. Семейство включало в себя Нину 
Петровну, ее трех маленьких детей и двоих племянников, 
Нину и Васю. Шестилетний Сережа по-прежнему не ходил 
и передвигался в коляске. Он не вставал на ноги до конца 
1 942-го: болезнь привлекала к нему общее сочувственное 
внимание, и, по словам одного из родственников, пожелав
шего остаться неназванным, это его <<страшно избаловало>> .  
Вместе с Ниной Петровной ехали также Ксения Ивановна, 
мать Хрущева, и его сестра Ирина Сергеевна с дочерьми Ра
ной и Ирмой. В Москве к ним присоединились жена Лео
нида Люба и ее двое детей - полуторагодовалая Юля (в пу
ти подхватившая дизентерию) и семилетний Толя. Уже в 
Куйбышеве семейство Хрущевых встретилось с родителями 
Н ины Петровны, а по возвращении в Москву в 1 944-м на ее 
плечи легла забота о Вите Писареве, племяннике первой же
ны Хрущева, и двоюродной племяннице самой Нины Пет
ровны Зине Бондарчук. В общей сложности во время войны 
Н ине Петровне приходилось думать и заботиться по мень
шей мере о пятнадцати родственниках22• 

Перед войной Леонид и Люба жили в московской квар
тире Хрущева, заказывали еду из кремлевской столовой и 
часто ходили в театр. О детях заботилась нанятая няня. Ле
ня, в 1 939 году поступивший на военную службу, учился уп
равлять бомбардировщиком на военной базе под Подоль
ском. В ночь с 2 1  на 22 июня в квартире у него, как часто 
случалось и до этого, ночевали несколько друзей-летчиков 
(и этот штрих тоже многое говорит о боеготовности Крас
ной Армии). Ранним утром из Киева позвонил муж Ирины 
Сергеевны с известием, что немецкие самолеты бомбят го
род - и Леня с друзьями поспешил на аэродром. 

Жизнь эвакуированных в Куйбышеве была вовсе не лег
кой. П исатель Илья Эренбург вспоминал пятидневное путе
шествие в вагоне пригородной электрички; по его словам, 
один спальный вагон занимали дипломаты, другой - члены 
Коминтерна23• Семье Хрущевых пришлось дожидаться поез
да два или три часа; правда, ехали они по первому классу, 
как вспоминала Люба, «словно в доме на колесах>>. 
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Куйбышев, сравнительно небольшой город, оказался 
битком набит эвакуированными; по воспоминаниям Васи
лия Гроссмана, «бьmо что-то странно привлекательное в со
четании тяжеловесной громоздкости госаппарата с кочевой 
жизнью эвакуации». Превратившись во временную столицу, 
Куйбышев обзавелся не только правительством и дипкорпу
сом, но и писателями, театрами, оперой и балетом. Гросс
ман пишет: 

<<Все эти тысячи московских людей ютились в комна
тушках, в номерах гостиниц, в общежитиях и занимались 
обычными для себя делами - заведующие отделами, на
чальники управлений и главных управлений, наркомы ру
ководили подведомственными им людьми и народным хо
зяйством, чрезвычайные и полномочные послы ездили на 
роскошных машинах на приемы к руководителям советской 
внешней политики; Уланова, Лемешев, М ихайлов радовали 
зрителей балета и оперы; господин Шапиро - представи
тель агентства " Юнайтед Пресс" ,  задавал на пресс-конфе
ренциях каверзные вопросы начальнику Совинформбюро 
Соломону Абрамовичу Лозовскому; п исатели писали замет
ки для отечественных и зарубежных газет и радио; журна
листы писали на военные темы по материалам, собранным 
в госпиталях. 

Но быт московских людей стал здесь совершенно иным, -
леди Криппс, жена чрезвычайного и полномочного посла 
Великобритании, уходя после ужина, который она получа
ла по талону в гостиничном ресторане, заворачивала недо
еденный хлеб и кусочки сахара в газетную бумагу, уносила 
с собой в номер; представители мировых газетных агентств 
ходили на базар, толкаясь среди раненых, длинно обсужда
ли качество самосада, крутя пробные самокрутки, либо 
стояли, переминаясь с ноги на ногу, в очереди к бане; пи
сатели,  знаменитые хлебосольством, обсуждали мировые 
вопросы, судьбы литературы за рюмкой самогона, закусы
вали лайковым хлебом»24• 

Поначалу Хрущевы, вместе с родственниками Маленко
ва, Ворошилова, Булганина и Семена Буденного, жили в 
специальном многоквартирном комплексе <<Кремль-Вос
тоК>> ,  занимавшем целый квартал на берегу Волги. Семье 
Хрущева выделили квартиру из семи комнат, не считая от
дельной трехкомнатной квартиры для Любы с детьми и 
Ирины Сергеевны с дочерьми. Позднее Нина Петровна и ее 
ближайшие родственники снимали пополам с родственни
ками Маленкова большую дачу в санатории Волжского во
енного округа. Неподалеку стоял просторный каменный дом 
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со множеством подземных комнат и коридоров; он бьш вы
строен специально для Сталина, на случай падения Москвы. 
Когда немцы подошли к Сталинграду, семья Маленкова 
эвакуировалась в Свердловск; Нина Петровна, измученная 
заботами о большой семье, осталась на месте. 

В это трудное время дом Хруmевых оставался безопасной 
пристанью. Дальние родственники всех сортов стремились 
прибиться к этой гавани и громко возмуmались, когда им 
отказывали в гостеприимстве. Нина Петровна приняла в 
дом племянницу и племянника, однако отказала их родите
лям, своему брату и невестке. Да и сестру Хрущева впусти
ла в дом лишь потому, что война не оставила выбора. По 
словам Любы, Нина Петровна смотрела на Ирину Сергеев
ну - простую деревенскую женщину - свысока, а та отве
чала ей понятной неприязнью. Дочь Ирины Сергеевны Ро
на добавляет к этому: <<Никита Сергеевич мою мать просто 
не замечал. Никогда не прощу ни ему, ни Нине Петров
не. Такое их отношение прежде времени свело мою мать в 
могилу»25• 

Сара Бабенышева, знавшая Ирину Сергеевну в эвакуа
ции, вспоминает ее как среднего роста, смуглую, говорли
вую женщину, постоянно жаловавшуюся на родных. Xpyrneв 
настоял на том, чтобы сестра учила дочь играть на форте
пьяно, и оплачивал ей уроки - сто рублей в месяц. <<Ниче
го он в жизни не понимает, - возмуmалась Ирина Сергеев
на. - Не знает даже, что за такие деньги и хлеба на рынке 
не купишь. Да и откуда ему знать? Им-то все на дом достав
ляется, а нам достаются объедки . . .  Только поглядите, какую 
харю себе разъела! - продолжала Ирина Сергеевна, имея в 
виду невестку. - Свинья свиньей! А ноги? Ноги у нее вот 
такуmие!>> - и широко разводила руками26• 

Ксения Ивановна тоже не любила невестку. Мать Хру
щева хворала и много времени проводила в больницах. Она 
очень привязалась к Любе, когда они с Ириной Сергеевной 
получили отдельную квартиру, переехала вместе с ними, ве
ла с ней бесконечные разговоры о сыне, но почти никог
да - о муже, которого называла <<дурнем>>. Племянница Ни
ны Петровны Нина Кухарчук, носившая матери Хрущева 
обеды, вспоминает, как та ворчала: <<Неужели и умирать 
придется в этом гадюшнике? Ну зачем тебе понадобилось 
лезть в это болото?>> 

Пока маленький Сергей не встал на ноги, коляску с ним 
приходилось спускать вниз и заносить вверх на четвертый 
этаж. <<Когда Сереже давали кушать, он мог сначала лизнуть 
еду, чтобы понять, нравится ему или нет, - и, если не нра-
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вилось, наотрез отказывался есть>>, - рассказывает один из 
членов семьи. Сережа достамял Нине Петровне больше 
всего хлопот, но хватало ей огорчений и с другими детьми и 
внуками. Однажды Люба повела маленькую Юлю гулять. 
<<Юлечке захотелось по-большому, - вспоминает Люба, - а 
туалетной бумаги у меня с собой не было, и пришлось вы
тереть ей попку листом " Правды". Когда я вернулась домой 
с порванной газетой,  Нина Петровна так на меня и накину
лась: как я могла! Это же некультурно! Ну я, конечно, мол
чать не стала». 

Но, как и прежде, самые серьезные огорчения доставил 
семье Леонид. До войны его успехи и в учебе, и по службе 
были как минимум неровными. Закончив семилетку и прой
дя короткие вечерние курсы, в 1933 году он последовал по 
стопам отца - поступил на металлургический завод. Затем 
начал учиться летному делу, но не в престижной московской 
военпо-воздушной академии, где обучались дети элиты, а в 
Балашовекой школе гражданской авиации. Оттуда в 1 937 го
ду был переведен в другую школу, в Ульяновск, по оконча
нии которой работал инструктором в авиаклубах Москвы и 
Киева. Леня вступил в комсомол и стал активистом, хотя и 
в Балашове, и после получал выговоры за <<безответствен
ность и пьянство>> ,  а также за неуплату членских взносов. В 
партию сын Хрущева так и не вступил. Однако, несмотря на 
все это, в июле 1939 года, поступив в армию, он был в чи
не младшего лейтенанта прикомандирован к 1 34-й группе 
бомбардировщиков27• 

В дипломе, полученном Леонидом 2 1  мая 1 940 года в 
Училище гражданской авиации имени Энгельса, его летный 
талант превозносится до небес. В первые же полтора меся
ца войны он сделал двадцать семь вьиетов, по большей части 
без прикрытия. В рапорте от 1 6  июля 1941 года его представ
ляют к награде, ордену Красного Знамени: этот <<смелый ,  
бесстрашный летчик», говорится в документе, 6 июля вы
держал воздушный бой. Самолет его был изрешечен пулями, 
однако он быстро вернулся в строй, чтобы заменить погиб
ших товарищей28• 

Даже если Леонид в самом деле бьи <<летчиком от Бога>> 
(по словам его вдовы), понятно, что к нему, как к сыну Хру
щева, относились по-особому. Рапорт командования от 
9 января 1942 года характеризует его как «опытного боевого 
летчика>>, которого можно назвать <<Хорошим сыном своего 
отца>>29• Некоторые его вылеты бьии описаны в прессе: в за
метке <<Правды>> мы видим фотоснимок блестящего молодо
го летчика, широко улыбающегося в камеру30• Когда сына 
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представили к ордену, Хрущев послал ему телеграмму: <<Рад 
за тебя и твоих боевых товарищей. Так держать, сынок! По
здравляю с успехами в боях. Бей немецких ублюдков днем и 
ночью. Твой отец Н .  Хрущев>> .  Примерно в это время, как 
сообщают, Хрущев говорил: <<Наши ребята храбро дерутся. 
За это я Лене все прощаю>>з 1 •  

26 июля 1 94 1  года самолет Леонида был атакован немец
кими истребителями: он потерпел крушение, и Леонид при 
падении сломал ногу. Несколько месяцев - до марта 
1 942-го - он провел в больнице. Хотя в результате травмы 
одна нога у него стала короче другой (на кадрах кинохрони
ки 1 942 года мы видим, что он опирается на трость) , он бьт 
намерен вернуться в строй. Но тут разразился скандал, столь 
тяжелый и безобразный, что в семье он на долгие десятиле
тия сделался запретной темой. 

Самолет Леонида потерпел крушение под Москвой (по 
рассказу друга семьи, врач в полевом госпитале хотел ампу
тировать ногу, но Леня отогнал его, угрожая пистолетом)32, 
но лечился в Куйбышеве, где жила семья. Это, разумеется, 
бьта привилегия, не всем доступная. Леонид жестоко стра
дал - не только от раны, но и от вынужденного безделья. 
Едва встав на костьти ,  он сделался неразлучен с Рубеном 
Ибаррури (сыном Долорес Ибаррури,  знаменитой героини 
гражданской войны в Испании), лечившимся там же. 

На военном снимке из фотоальбома Любы мы видим 
шутливую сцену: Леонид в кожаной куртке, с сигаретой в 
зубах, широко улыбаясь, приставляет к голове Ибаррури ма
ленький пистолетик (или, возможно, зажигалку в форме 
пистолета).  Несколько раз Люба видела, как друзья выстре
лами сбивали с голов друг друга винные бутьтки или бока
лы - трюк, которому Леонид научился в Москве, доведя его 
до совершенства. В Куйбышеве, в большой компании, ког
да какой-то пьяный моряк усомнился в его меткости, Лео
нид поставил ему на голову бутьтку и первым же выстрелом 
отбил горлышко. Но моряк настаивал, чтобы Леонид выст
релил в саму бутьтку. Во второй раз Леонид промахнул
ея - попал моряку в лицо и убил наповал33• 

Его отдали под суд, однако в штрафбат не отправили, а 
разрешили пройти обучение в качестве пилота истребителя34• 
Летный экзамен он сдал в ноябре 1 942 года с оценкой <<ХО
рошо» (но не «отлично>> ,  которую он получил как пилот бом
бардировщика) , однако лоначалу командиры не разрешали 
ему участвовать в боях, полагая, что он не вполне к этому го
тов. Когда они наконец смягчились, Леонид, как позже пи
сал Хрущеву-старшему командир Первой военно-воздушной 
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эскадрильи генерал Иван Худяков, <<атаковывал врага смело, 
преследовал неотступно», а позже <<буквально ликовал, вспо
миная подробности схватки и бегство "фрица">>35• 

1 1  марта 1 943 года, около полудня, лейтенант Хрущев и 
восемь других п илотов вылетели с Калужского аэродрома. 
Цель их была - защищать наступающие советские части от 
вражеских бомбардировщиков. Завидев немецкие истреби
тели, советские самолеты разделились на три группы: Лео
нид и лейтенант Заморин бросились на два вражеских само
лета и погнали их обратно, на оккупированную территорию. 
Заморину удалось сбить один самолет; Леонид держался 
справа, прикрывая ему тыл. Когда другой немец начал стре
лять в Хрущева, Заморин увидел, как Леонид поворачивает 
и под крутым углом ныряет вниз. Позже он докладывал, что 
Хрущеву удалось оторваться от врага; однако на аэродром 
Леонид не вернулся. 

<<М ы  организовали тщательный поиск, как с воздуха, так 
и на земле, силами местных партизан, - п исал Н иките Хру
щеву генерал Худяков, - но безрезультатно. Целый месяц мы 
не  теряли надежды . . .  однако обстоятельства и само прошед
шее время заставляют прийти к печальному заключению -
ваш сын, старший лейтенант Леонид Н икитич Хрущев, погиб 
смертью храбрых в бою с немецкими захватчиками».  

<<Леонид был пилотом и погиб в бою, - п ишет Хрущев в 
своих мемуарах. - Была война, и много хороших людей 
гибло, как всегда бывает на войне>>36• На более чем двух ты
сячах страниц полного текста воспоминаний Леонид упоми
нается лишь дважды. Фотография сына позже висела на сте
не семе_йной гостиной, но Хрущев редко о нем упоминал. 
Даже после того как территория, где погиб Леонид, перешла 
под контроль советских войск, тщательные поиски на месте 
крушения не проводились. Такой поиск бьm организован 
лишь в 1 960 году - но и он не помог узнать ничего нового 
о судьбе Леонида Хрущева. 

Загадочная смерть, естественно, не могла не породить 
слухов.  Рассказывали, что Леонид выжил, попал в плен и со
гласился сотрудничать с немцами, но Стали н  якобы прика
зал советским десантникам выкрасть его и казнить, что и бы
ло исполнено. Не забывали упомянуть и о том, что Никита 
Хрущев якобы на коленях молил Сталина сохранить сыну 
жизнь, но тот ему отказал. Этим авторы слухов и объясняли 
то, что Хрущев впоследствии пошел против Сталина37• Мо
лотов позднее настаивал, что сын Хрущева бьm «Вроде из
менника>>, что Сталин <<Не захотел его помиловать>> и Хрущев 
за это <<лично ненавидел Сталина>>38• Как будто у Хрущева не 
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могло быть дЛЯ этого других причин! Если бы немцы взяли 
в плен сына Хрущева, разумеется, они раструбили бы об 
этом повсюду - как и произошло, когда в руки к ним попал 
сын Сталина Яков. Историки, изучая протоколы допросов 
советских военнопленных, не нашли в них упоминаний о 
Леониде Хрущеве39• Лейтенант Заморин позже признался, 
что видел, как самолет Леонида развалился в воздухе, но не 
сообщил об этом сразу - возможно, из боязни нести ответ
ственность за смерть сына члена Политбюро40• 

Почему же Хрущев как будто боялся вспоминать о сыне? 
Возможно, ответ прост: думать о таких вещах слишком боль
но. И трудно сказать, какие воспоминания были больнее - о 
гибели Леонида или о его нескладной, бесшабашной жизни. 

Судьба вдовы Леонида и ее сына также сложилась тра
гично. Когда муж погиб, Люба работала в Институте иност
ранных языков, эвакуированном из Москвы в не слишком 
далекий от Куйбышева Ставрополь. Когда она получила 
страшное известие, Волга уже замерзла; поскольку из Куйбы
шева в Ставрополь и обратно обычно добирались на пароме, 
она вместе с подругой отправилась в путь пешком - через 
реку, по льду. А на следующий день вместе с Ниной Петров
ной вьmетела в Москву, чтобы встретиться с Хрущевым. 

Вера Чернецкая, дочь советского композитора и жена 
француза, работавшего во французском посольстве в Куйбы
шеве, убедила Любу изучать французский язык. Чернецкая с 
мужем жили в гостинице, где часто бывали Леня и Люба. 
Дружба с иностранцами (не говоря уж о браке с иностран
цем) бьmа опасна даже во время войны, когда ослабли мно
гие ограничения. После возврашения Леонида на фронт 
Люба однажды позволила себе сходить в театр с француз
ским военным атташе (по ее воспоминаниям, <<Необыкно
венно привлекательным мужчиной>> )4 1 •  

Дети Любы жили в Куйбышеве, Толя - с Ириной Серге
евной, Юля - с Ниной Петровной.  Однажды, в жаркий 
день июня 1 943 года (такой жаркий ,  что асфальт плавился 
под ногами , вспоминает Толя) ,  она взяла сына, села с ним 
на пароход, добралась до Ставрополя и прошла пешком не
сколько километров до бывшего санатория в лесу, где те
перь разметалея И нститут иностранных языков. Толю она 
оставила у своей преподавательницы, а сама поселилась в 
обшежитии.  

Но вскоре Любу арестовали. Сама она полагала, что ее 
оклеветал начальник службы безопасности Хрушева, оби-
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женный пренебрежением, которое проявляли к нему они с 
Леонидом. Двое агентов Н КВД отконвоировали ее на поез
де в Москву и, конфисковав все наличные вещи, включая 
дорогие часы - подарок мужа, заперли в камере с двумя 
другими женщинами, в которых она сразу определила <<Под
садных уток». Попачалу она думала, что произошла какая
то ошибка - однако поняла, что все гораздо серьезнее, по
сле первого же допроса у Виктора Абакумова, заместителя 
главы Н КВД и главы СМЕРШа42• 

Абакумов умел добывать нужные признания. Позднее 
Люба узнала, что одному из родственников Веры Чернецкой 
он на допросе выбил зуб. Однако с Любой высокий, широ
коплечий, черноволосый Абакумов держался дружелюбно, 
почти галантно. Он ни в чем ее не обвинял. <<Не говорил, 
что я шпионка, - рассказывала Люба, - сказал только, что, 
по его сведениям, я ходила в театр с французским военным 
атташе и он передал мне какую-то бумагу>>. Люба отказалась 
давать показания, <<потому что и говорить-то было не о 
чем>> .  <<Может быть, вы просто не хотите говорить? - с 
улыбкой спросил Абакумов. - Может быть, могли бы кое
что рассказать, если бы захотели?>> Затем пригрозил, что пе
реведет ее в Лефортовскую тюрьму. <<Там не так, как у 
нас, - говорил он, - это страшное место. Там полно крыс, 
и вы там скоро без зубов останетесь». Но Люба отказалась 
признаваться в преступлениях, в которых ее даже не обви
няли. На следующих допросах другой следователь кричал 
на нее и угрожал избить, если она не признается. Восемь 
месяцев ей почти не давали спать (известная лубянская 
технология <<конвейера»),  два месяца продержали в одиноч
ной камере в Бутырке, а затем приговорили к пяти годам 
лагерей. 

В мордовском лагере Люба работала на лесоповале, пока 
не попала в больницу. Выздоровев, она осталась в лагерной 
больнице в качестве медсестры и санитарки и трудилась там, 
пока снова не заболела. Болезнь бьmа тяжелейшей: Люба 
потеряла около двадцати восьми килограммов, перенесла 
преждевременный климакс и почти ослепла на один глаз. 
Однажды, лежа в бреду на больничной кровати, она увиде
ла, что летит верхом на лебеде, и услышала голос Н икиты 
Хрущева: <<Освободите Любу!>> Позже ей пришла анонимная 
посьmка с парой сапог, телогрейкой, ушанкой и другой не
обходимой одеждой. Люба полагала, что посьmку прислала 
Ирина Сергеевна - она и раньше присьmала ей кое-какие 
вещи, а от Никиты Сергеевича и Нины Петровны Люба так 
ничего и не получила. 
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Выйдя на свободу в 1 948 году, Люба еще пять лет прожи
ла в ссылке в Казахстане, где нашла себе работу в геологи
ческой экспедиции и постоянно отказывалась от предложе
ний о сотрудничестве с Н КВД. В Караганде она оставалась, 
пока Сталина не сменил Хрущев - отчасти из-за того, что 
произошло, когда в 1954 году она приехала в Москву. Хру
щев тогда не позволил ей увидеться с четырнадцатилетней 
Юлией, которую Хрущевы удочерили и которая считала Ни
киту Сергеевича и Нину Петровну своими родителями. Од
нако Нина Петровна, по-видимому, не желала лишать внуч
ку родной матери и позже, когда Юля сдала вступительные 
экзамены в университет, открыла ей правду'13• В 1 956 году, 
выбрав момент, когда Хрущева не бьmо в Москве, Н ина Пе
тровна устроила Любе свидание с Юлей. <<Да ты - вьmитый 
Леня!>> - воскликнула Люба. Нина Петровна уговаривала ее 
остаться, но Люба отказалась, чувствуя, что она здесь лиш
няя. Позже, уже в отставке, Хрущев несколько раз разгова
ривал с невесткой по телефону, но никогда не заговаривал 
о ней с родными и всего раз встретился с ней. 

Возможно, Хрущев боялся потерять Юлю. Люба подозре
вала также, что он верил в обвинения Н КВД. <<Должно быть, 
ему много плохого наговорили о ней>>, - предполагала Юлия. 
Она добавляла также, что ни Никита Сергеевич, ни Нина Пе
тровна не обнимали ее так горячо, как мать при встрече в 
1 956 году. Собственно говоря, они вообще ее не обнимали. 
«Такой уж человек бьmа Нина Петровна. Сама холодная по 
натуре, и меня не научила проявлять любовь и доброту». 

Люба бьmа не единственной арестованной родственни
цей члена Политбюро. Жена Молотова, жена Калинина, 
брат Кагановича - никого из них не смогли защитить могу
щественные родственники.  Нельзя винить Хрущева за то, 
что он не вытащил Любу из тюрьмы. Но почему затаил на 
нее обиду? Возможно, дело было не в надуманных обвине
ниях, а в неприемлемом для него поведении невестки. Жиз
нерадостная, бесстрашная, умевшая наслаждаться жизнью 
во всех ее проявлениях, Люба была очень похожа на своего 
мужа; и Толя, которому в 1 943 году исполнилось девять, хо
тя и не бьm Лёниным сыном, удивительно походил на него 
по характеру. 

<<Я бьm из тех, кто ни на чем не способен сосредоточить
ся, - рассказывает Толя. - Вечно был в движении, вечно 
куда-то рвался и чего-то хотел. Когда приехал Леня, он при
вез с собой чудесный пилотский шлем: я тут же завладел 
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этим шлемом и каталея в нем с горки. А однажды прице
пилея к машине и проехался за ней по обледеневшей доро
ге. Леня не возражал, но мама очень сердилась. У Лени бьш 
ящик с огнестрельным оружием и патронами. Его держали 
запертым, но однажды, когда мама с Леней были в театре, я 
сумел его открыть, достал пистолет и отправился играть с 
приятелем - сыном хрущевекого шофера, который жил в 
подвале нашего дома. Я принес с собой обойму, и он угово
рил меня пострелять. Первой же пулей я разбил окно, и вся 
комната наполнилась дымом. Мы так испугались, что спря
тались под одеяло - на случай ,  если кто-нибудь войдет. На 
следующий день, когда Леня стал меня расспрашивать, я 
сначала говорил, что ничего не знаю, но скоро во всем при
знался. Леня поставил меня в угол, но потом простил. А в 
другой раз я выкинул из окна бутьтку и чуть не попал в Вы
шинского, который как раз проходил через двор>> .  

Прямое попадание в голову знаменитому сталинскому 
обвинителю, возможно, принесло бы Анатолию славу - но 
попытка придушить собаку шелковым шарфом, который по
дарила ему Ирина Сергеевна, славы определенно не принес
ла. Особенно когда пес вырвался и убежал с дорогим подар
ком в зубах. В первом классе Толя бьш выше всех, но очень 
неуклюж; товарищи постоянно его дразнили, и Люба забра
ла его из школы и наняла гувернантку - пожилую даму, в 
характере которой дореволюционная интеллигентность со
четалась со сверхъестественной строгостью. Мать Никиты 
Хрущева обожала Толю44, а Маленковы на него жаловались. 
Нина Кухарчук вспоминает, как Толя мочился в раковину и 
Нина Петровна кричала: <<Он развратит моих девочек!>> Как 
только ·Люба с детьми переехала в отдельную квартиру, 
встречи Толи с остальными Хрущевыми почти прекрати
лись. <<Я как будто выпал из семьи», - вспоминал он. 

Когда мать арестовали ,  Толе сказали только, что она 
<<уехала>>. В то же утро один из работников института отвез 
его в Ставрополь и поместил в детский дом. Детские дома 
сталинской эпохи бьши ужасны и в мирное время, в войну 
же превратились в настоящий ад. О Любе, о сестре, о про
чих куйбышевских родственниках Толе ничего не говорили. 
<<Все они меня бросили>>, - думал мальчик. Месяц спустя он 
убежал из приюта, допльш на пароходе до Куйбышева и -
грязный, обовшивевший, покрытый сыпью - объявился на 
пороге Ирины Сергеевны. Бывшая гувернантка лечила его, 
добывая лекарства из специальной кремлевской клиники. 
Однако скоро Нина Петровна, сказав лишь, что мать Толи 
уехала в Москву по делам, снова сдала его в детдом. 
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С собой Нина Петровна дала Толе колбасы. Питание в 
детдоме бьmо столь мизерным (300 граммов хлеба в день), 
что дети подогревали на печи и пытались есть костяные пу
говицы. Директор детского дома некоторое время позволял 
Толе есть колбасу тайком, но его собственные дети смотре
ли на Толю такими голодными глазами, что в конце концов 
он не выдержал и отдал остаток им. 

Дети Толиного возраста посещали школу - это дало То
ле возможность снова сбежать. Он воровал пирожки на вок
зале, просил милостыню на рынке. В феврале 1 944 года То
ля снова вернулся в Куйбышев - и узнал, что Хрущевы уже 
в Москве. Чтобы раздобыть денег на билет, Толя украл на
бор столовой посуды и попытался его продать, но бьm пой
ман и снова водворен в детский дом. Еще несколько неудач
ных побегов - и детдом от него избавился, отправив в 
Ленинград, в военно-марекое училище. 

Продолжение его истории еще печальнее. На медосмотре 
в училище у Толи были выявлены проблемы с сердцем, так 
что его отправили в Кронштадт, на лакокрасочную фабрику 
под патронажем ВМФ, несовершеннолетние работники кото
рой дышали ядовитыми лаками и ели клей, пытаясь этим 
восполнить свой скудный рацион. Толя решил бежать в 
Москву: ночью он перешел по льду Финский залив, сел на 
поезд, но там бьm обнаружен и снова отправлен в детский 
дом - теперь в Псков. Отсюда он тоже сбежал, затем сбежал 
из еще одного детдома - в Вологде, в конце концов добрал
ся до Москвы, но на Курском вокзале снова бьm пойман ми
лицией. Опять сбежал, отправился на Украину. В Киеве жил 
в вентиляционной шахте на вокзале. Снова попался мили
ции, был отправлен в исправительную колонию, откуда убе
гал трижды. Наконец, опасаясь нового ареста и тюрьмы, на
шел себе работу, а в 1 952 году пошел служить в армию. 

В 1 955-м, вернувшись в Москву, Толя сумел разыскать 
свою сестру по матери Юлию. За эти годы она превратилась 
в элегантную, хорошо воспитанную девушку из привилеги
рованной семьи; рядом с ней Толе было тяжело и неловко, 
он с особой силой ощущал свою ущербность. Поэтому он 
вернулся в Киев, где в конце концов разыскала его мать. 

П ытался ли он наладить контакт с семьей Хрущевых? -
спросил я у Анатолия. <<Нет, - угрюмо ответил он. - Я их 
забыл. Мне ничего от них не нужно бьmо. Они меня не ин
тересовали.  Они для меня перестали существовать. Эти лю
ди сдали меня в детдом>>.  

Знал ли Н икита Хрущев о судьбе Толи - неизвестно. 
Возможно, лучше ему бьmо и не знать. 
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Вскоре после нападения Гитлера, когда стал ясен истин
ный масштаб катастрофы, у Сталина сдали нервы. «Ленин 
оставил нам великое наследие, а мы, его наследники, все 
это про . . .  алю>, - говорил он Молотову и Берии. На не
сколько дней Сталин заперся в одиночестве у себя на даче. 
29 июня, когда коллеги приехали убедить его вернуться на 
пост, он испугался, словно ожидал, что его арестуют. Позд
нее, уже в июле, Хрущев встретился с ним в Ставке, в бом
боубежище, глубоко под станцией метро <<Кировская>> :  «Он 
бьш совершенно неузнаваем. Таким выглядел апатичным, 
вялым. А глаза у него бьши, я бы сказал, жалкие какие-то, 
просящие . . .  Помню, тогда на меня очень сильное и непри
ятное впечатление произвело поведение Сталина>>45• 

Пока Сталин боролся со своими страхами, Хрущев и его 
коллеги еражались за Киев. Недолгая оборона и неизбежное 
падение города, сопровождавшееся ужасающими потерями с 
советской стороны, стали для Хрущева первым кризисом 
войны. 

29 июля начальник Генерального штаба Жуков расстелил 
карты на длинном, обитом зеленым сукном столе в про
сторном кремлевском кабинете Сталина. Жуков предпола
гал, что немцы намерены отложить наступление на Москву 
и сперва ударить по <<слабейшему и опаснейшему секто
РУ>> - в центральном и южном направлениях. Если такое 
случится, сурово продолжал Жуков, «Киев придется оста
вить>> .  

- Как вы могли додуматься сдать врагу Киев? - возму
тился Сталин46• 

- Если вы считаете, что начальник Генерального штаба 
способен только чепуху молоть, - ответил, как рассказывал 
позднее, Жуков, - тогда ему здесь делать нечего. 

Сталин принял отставку Жукова и приказал удерживать 
Киев до последней возможности47• 1 0  сентября, когда боль
шая группа немецких танков глубоко вклинилась в позиции 
Юго-Западного фронта, генерал-майор Василий Тупиков за
ключил, что, <<если мы не отступим немедленно, катастрофа 
будет неминуема>>4н. Стали н  отступать запретил. Тупиков 
предупреждал о «катастрофе»,  которая <<разразится через па
РУ дней>> - но в ответ получал лишь обвинения в «паникер
стве>> и требования выполнять приказ. 

Тимошенко бьш так встревожен, что 1 5  сентября совме
стно с Хрущевым отдал устный приказ отступать без позво
ления Сталина. Однако, когда командир Юго-Западным 
фронтом Михаил Кирпонос, испугавшись, снова связался со 
Сталиным, он получил противоречивый приказ: <<Оставить 
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Киев, но ни при каких обстоятельствах не выходить из ок
ружениЯ>>49. 

Через суrки Киев пал. Кирпонос, Тупиков и бывший за
меститель Xpyrneвa в украинской компартии Михаил Бурми
стенко, теперь выполнявший роль комиссара Юго-Западного 
фронта, погибли. Немцы похвалялись, что захватили в плен 
655 тысяч человек; согласно сведениям русских, лишь 1 50 ты
сяч 541 из 677 тысяч 085 солдат сумели выбраться из ловушки. 
В тот момент, когда Xpyrneвy и его подчиненным не остава
лось ничего, кроме как покинуrь Киев, пришла телеграмма 
от Сталина, <<В которой он несправедливо обвинял нас в тру
сости и угрожал, что "будуr приняты меры".  Обвинял в том, 
что мы намеренаемся сдать врагу Киев>>50• Однако арестовывать 
Хрущева Сталин не стал - лишь полностью игнорировал его 
во время его следующего приезда в Москву, предоставив рас
пекать Хрущева заместителю председатеяя правительства 
Н иколаю Вознесенскому5 1 •  

Этот опыт прочно впечатался в память Xpyrneвa. Однако, 
если верить Жукову, и самого Хрущева бьmо в чем винить. 
Когда в августе Жуков пытался уговорить Сталина отсту
пить, тот ответил, что <<только что вновь посоветовался с 
Н .  С. Хрущевым и он убедил его, что Киев ни при каких об
стоятельствах оставлять не следует>>52• 

Свидетельство Жукова можно поставить под сомнение -
ведь именно Хрущев в 1 957 году опозорил его и уволил. Од
нако вполне возможно, что Xpyrneв попачалу в самом деле 
клялся отстоять Киев - лишь бы не говорить того, что бу
дет неприятно слышать вождю. Угодливость приближенных 
Сталина шла во вред им самим: позже, когда они пытались 
переубедить вождя, он не желал их слушать, а затем возла
гал на них вину за неудачи. 

По тому же сценарию развивалось самоубийственное 
контрнаступление под Харьковом в мае 1 942 года. Осенью 
1 94 1 -го опасность угрожала самой Москве: 28 ноября не
мецкие войска находились менее чем в тридцати километрах 
от Кремля. Однако советским войскам удалось перейти в 
контрнаступление и отбросить врага от Москвы53• <<Не си
деть же нам в обороне сложа руки, не ждать, пока немцы 
нанесуr удар первыми! - заявил Сталин в марте 1 942-го на 
заседании ГКО. - Надо самим нанести ряд упреждающих 
ударов на широком фронте . . .  >>54 Об этом он говорил еще зи
мой, но тогда офицерам Генштаба удалось уговорить его от
ложить эти преждевременные планы. Борис Шапошников, 
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бывший офицер царской армии, сменивший Жукова на по
сту начальника Генштаба, предлагал придерживаться <<обо
ронительной тактики>> ,  по крайней мере до начала лета. Од
нако у Юга-Западного фронта, где командовал Тимошенко, 
начальником штаба бьm Баграмян, а главой политотде
ла - Хрущев, обиаружились свои грандиозные планы. 

Тимошенко и Хрущев намеревались разбить немецкую 
группу армий <<ЮГ>> и выстроить новую линию фронта - от 
белорусского города Гомеля через КJиев до черноморского 
Николаева. Предполагалось, что девяносто две советские ди
визии обрушатся на шестьдесят четыре немецких - такого 
соотношения бьmо достаточно, чтобы чуть ли не гарантиро
вать победу. У Баграмяна имелись некоторые сомнения, од
нако Хрущев и Тимошенко не сомневались, что Москва одо
брит их план, и Баграмян держал свои тревоги при себе55• 

Генеральный штаб тоже был против. Однако после того, 
как Тимошенко, Хрущев и Баграмян изложили план Сталину, 
он его одобрил (правда, в урезанном виде - предложил для на
чала отбить у немцев один Харьков) и пригласил их на ужин56• 

Начались приготовления к контрнаступлению. Под ко
мандованием Тимошенко находились 640 тысяч человек, 
1 200 танков, 1 3  тысяч орудий и пулеметов, 926 самолетов. В 
начале мая Хрущев и Баграмян посетили прифронтовые ча
сти, остановившись в деревне, которую в 1 9 1 9  году части 
Красной Армии, где служил Хрущев, отбили у белых. Никто 
не подозревал, что гитлеровцы разгадали план советских вое
начальников и готовят им ловушку57• 

Советское наступление началось 1 2  мая. Поначалу ко
мандование Юга-Западной группы войск доносило, что им 
удалось прорвать немецкие линии обороны к северу и к югу 
от Харькова. Доклад от 1 5  мая источал оптимизм. Сталин 
радовался удаче и писал заместителю начальника Генштаба 
Александру Василевскому, что <<сурово упрекал Генштаб за 
его нерешительность, едва не заставившую меня отменить 
столь успешную операцию>>58• 

Два дня спустя ситуация кардинально изменилась. Вой
ска Тимошенко сгрудились в районе Барвенково, оставив 
открытыми фланги. В три часа утра 1 7  мая немцы напали на 
их южный фланг - и к полудню уже прорвали позиции, 
удерживаемые Девятой армией. В то же время другие немец
кие части начали наступление с севера, зажав русских в ги
гантские клещи. Советским войскам грозило окружение59• 

Василевский настаивал на том, чтобы немедленно оста
новить наступление; однако Сталин, переговорив с Тимо
шенко, отказался60• В тот же день Тимошенко и Хрущев от-
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правили Сталину доклад на двух страницах, озаглавленный: 
«Успешное наступление Юга-Западного фронта на Харьков
ском театре военных действий». Дальше шло перечисление 
военной добычи, захваченной с 12 по 1 6  мая61 •  

1 8  мая командование армии решило приостановить на
ступление, однако из Москвы пришел приказ продолжать. В 
три часа утра, когда Хрущев уже ложился спать, явился Ба
грамян с дурными вестями. <<Я очень прошу вас лично пого
ворить со Сталиным , - заключил он. - Единственная воз
можность спастись, если вам удастся убедить товарища 
Сталина утвердить наш приказ и отменить указание об от
мене нашего приказа и о продолжении операциИ>>.  

Хрущев позвонил в Генеральный штаб. Ему ответил Ва
силевский.  «Александр Михайлович,  - сказал ему Хру
щев, - вы знаете по штабным картам и расположение на
ших войск, и концентрацию войск другой стороны, более 
конкретно представляете себе, какая сложилась у нас сейчас 
обстановка. Конкретнее, чем ее представляет товарищ Ста
лин. Пожалуйста . . .  объясните товарищу Сталину, что про
изойдет, если мы будем продолжать операцию>> .  

- Товарищ Сталин сейчас н а  Ближней даче, - отвечал 
Василевский .  

- Вы поезжайте туда, он вас всегда примет . . .  Вы с кар
той поезжайте . . .  Сталин увидит конфигурацию расположе
ния войск, концентрацию сил противника и поймет, что мы 
поступили совершенно разумно, отдав приказ о приостанов
ке наступления. 

- Нет, товарищ Хрущев, нет, товарищ Сталин уже отдал 
распоряжение. 

Хрущев бросил трубку. Потом позвонил снова - но Ва
силевский стоял на своем. Хрущеву оставалась одна надеж
да - поговорить с самим Сталиным. <<Очень опасный был 
для меня момент, - рассказывал он позднее. - В то время 
Сталин уже начинал рассматривать себя таким, знаете ли, 
военным стратегом».  Хрущев позвонил на дачу Сталина, 
трубку снял Маленков. <<Я знал, что Сталин находится на 
Ближней даче, - рассказывает Хрущев,  - хорошо знал ее 
расположение. Знал, что и где стоит и даже кто и где сидит. 
Знал, где стоит столик с телефонами , сколько шагов надо 
пройти Сталину, чтобы подойти к телефону>> . Но Сталин не 
стал с ним разговаривать. <<Товарищ Сталин сказал, что на
до наступать, а не останавливать наступление, - ответил , 
вернувшись к телефону, Маленков. - Товарищ Сталин го
ворит, что ты . . .  навязал [решение о приостановке наступле
ния] командующему. Это было [только] твое предложение>>. 
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Когда Хрущев повесил трубку, у Баграмяна, стоявшего ря
дом, <<Слезы из глаз покатились. Его нервы не выдержали, 
вот он и расплакался. Он переживал за наши войска, за на
шу неудачу>>62• 

Рассказ Хрущева производит поистине страшное впечат
ление. Но насколько он точен? Если верить Жукову, 18 мая 
Сталин был озабочен ситуацией. Однако Тимошенко по
прежнему преуменьшал опасность, а Хрущев <<поддержал 
мнение Тимошенко>>. Уверения Хрущева, что он пытался 
предупредить Сталина, «Не соответствуют действительнос
ти, - писал позднее Жуков. - Я это свидетельствую пото
му, что лично присутствовал при переговорах И .  В .  Сталина 
по ВЧ с Н .  С. Хрушевым>>63• 

Советский «Военно-исторический журнал» цитирует три 
послания Хрушева Сталину (два из них отправлены им и Ти
мошенко в 1 7.30 1 7  мая и 1 2.30 1 9  мая соответственно и еще 
одно, личное, в 2.00 1 9  мая): ни в одном из них нет и речи 
об остановке наступления64• Однако Хрушев пишет, что зво
нил, а не писал (доступа к расшифровкам телефонных раз
говоров у редакции журнала не было), а Баграмян и Василев
ский ,  опубликовавшие свои мемуары уже после отставки 
Хрушева, отчасти подтверждают его версию. Баграмян рас
сказывает, что на продолжении наступления настаивал Ти
мошенко, а Хрушев пытался его отговорить. Василевский 
вспоминает, как Хрушев позвонил ему девятнадцатого, со
общив, что Стали н  <<Отказался останавливать наступление, и 
попросил меня еще раз поставить этот вопрос перед Верхов
ным Главнокомандующим>> .  Кроме того, Василевский 
подтверждает рассказ Хрущева о том, что «разговор с Вер
ховным . Главнокомандующим происходил через Г. М. Ма
ленкова и прежнее решение о продолжении наступления 
бьmо подтверждено»6s. 

Истина в том, что в харьковском разгроме виноваты все: 
Хрущев и его единомышленники навязали свою идею Ста
лину, а потом свалили всю вину на него, Сталин без крити
ки принял их план и отказывался его пересмотреть, а Ген
штаб не осмелился вовремя указать Сталину на гибельность 
наступления. За просчеты военачальников армия заплатила 
страшную цену: 267 тысяч человек погибли, более 200 тысяч 
бьmи взяты в плен66• К тому же, добавляет Василевский ,  
именно победа под Харьковом дала немцам возможность 
прорваться к Сталинграду и на Кавказ67• 

Хрущев, разумеется, заплатил неизмеримо меньшую це
ну - хотя Сталин, по своему обыкновению, не упустил слу
чая отыграться на нем. Сместив Баграмяна и Тимошенко, 
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он полностью распустил юго-западный сектор командова
ния и вызвал Хрущева в Москву. <<У меня было очень подав
ленное настроение, - рассказывает Хрущев. - Мы потеря
ли много тысяч солдат, утратили надежду, которой жили . . .  » 
А главное - Хрущева снедала тревога за будущее. Ибо Ста
лин «на все пойдет, но никогда не признает, что допустил 
ошибку. Поэтому . . .  я морально был подготовлен ко всему, 
не исключая и ареста». 

Несколько дней Сталин играл со своей жертвой как кош
ка с мышью. Немцы заявляют, что захватили более двухсот 
тысяч пленных, - может быть, врут? «Нет, товарищ Сталин, 
не врут>>, - отвечал Хрущев. Во время Первой мировой вой
ны, продолжал Сталин, когда один царский генерал отдал 
армию прямо в руки немцам, его за это повесили. <<Товарищ 
Сталин ,  помню этот случай», - отвечал Хрущев. 

Несколько дней продолжалась томительная неизвест
ность; Хрущев старался сохранять хорошую мину при пло
хой игре. Стали н  чередовал замаскированные угрозы с прак
тическими вопросами о том, как же теперь защитить 
Донбасс. Чем дольше Хрущев оставался в Москве, <<тем бо
лее томительно тянулось время, которое должно бьmо чем
то кончиться для меня лично. Думал, что Стали н  не прой
дет мимо такой катастрофы. . .  не простит и захочет найти 
козла отпущения, продемонстрировав свою неумолимость, 
принципиальность и твердость . . . Я даже догадывался, исхо
дя из прежнего опыта, как Сталин может формулировать. 
Он был большой мастер на такие формулировки». 

К неизмеримому облегчению Хрущева, ему бьшо разре
шено вернуться на фронт. Но прощение тирана могло быть 
и ловушкой: Хрущев <•знал случаи, когда Сталин ободрял 
людей, они выходили из его кабинета, но тут же отправля
лись совсем не туда, куда следовало, а туда, куда Сталин 
указывал тем, кто этим делом занимался и хватал их. Я вы
шел. Ничего. Переночевал. Наутро улетел и вернулся на 
фронт»68• 

Но гнев Сталина еще не утих. Тем же летом, в присутст
вии нескольких командиров, он выбил о лысую макушку 
Хрущева свою знаменитую трубку. <•Это римский обычай, -
объяснил Сталин потрясенным зрителям .  - Когда в Древ
нем Риме командир проигрывал битву, он садился на кост
рище и посыпал себе голову пеплом . В те времена это был 
для военного самый страшный позор>>69• 

В отличие от Баграмяна и Тимошенко, Хрущев даже не 
бьш уволен: вместо этого он получил назначение в Военный 
совет Стал инградского фронта. Однако он чувствовал себя 
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глубоко униженным (<<Я недостаточно разбираюсь в воен
ных вопросах, - отвечал он, когда его просили походатайст
вовать в Москве об улучшении снабжения армии, - боюсь, 
мне не удастся ни в чем убедить Ставку>>)70, и время не из
лечило его боль. <<И сейчас, - писал он в отставке, - я все 
еще обдумываю события того лично для меня самого тяже
лого времени, поворотного для положения дел в 1 942 го
ду»7 1 .  По словам его дочери Рады, «его это мучило до конца 
его дней>>72• Если бы Сталин послушался его предупрежде
ний! Если бы на месте Василевского бьш более смелый Жу
ков!13 Однако собственную вину Хрущев так никогда и не 
признал - по крайней мере, не признал открыто74. 

В 1 942 году Гитлер рассчитывал захватить южные районы 
Советского Союза, включая жизненно важные кавказские 
нефтяные скважины, а затем вновь повернуть на север - к 
Москве. В Ставке понимали, вспоминает Жуков: «С падени
ем Сталинграда вражеское командование получило бы воз
можность отрезать юг страны от центра. Мы могли также по
терять и Волгу - важнейшую водную артерию страны . . .  >>75 

Август, когда началось германское наступление, и после
дующие ужасные месяцы Хрущев провел в Сталинграде. 
<<Каждый дом в Сталинграде превратился в поле боя, - рас
сказывает историк Джон Эриксон, - заводы, вокзалы, ули
цы, площади, даже отдельные стены становились рубежами 
битвы». В огромных корпусах Сталинградского тракторного 
завода развернулось ожесточенное сражение; помещения 
были заполнены трупами. Раненые отползали на берег Вол
ги, где, если повезет, их подбирал паром и под яростной 
немецкой бомбежкой перевозил на другой берег. К концу 
октября территория западного берега, контролируемая со
ветскими войсками, сузилась до одного километра76. Одна
ко уже в ноябре Советская Армия начала внезапное контр
наступление, сломавшее хребет вермахту. 

Хрущев выполнял роль посредника между сталинград
скими генералами и Ставкой. Сталин советовался с ним по 
вопросам назначения или снятия с должности таких ко
мандиров, как Андрей Еременко или Василий Чуйков. Пе
ред контрнаступлением Хрущев ездил по фронтам, прове
рял боеготовность и боевой дух войск, лично допрашивал 
пленных, некоторых из них завербовал для пропаганды, а 
некоторых (по крайней мере, по его собственным словам) 
спас от расстрела или издевательств со стороны советских 
солдат77• 
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Однажды Хрущев едва не погиб - немецкие самолеты 
разбомбили его командный пост. Он находился к югу от го
рода, когда немецкие <<мессершмиты» атаковали советские 
бомбардировщики, направлявшиеся в сторону фронта. Не
скольким советским пилотам удалось катапультироваться -
но их расстреляли советские войска, приняв за немцев. Хру
щев вспоминал, как один летчик отчаянно кричал: «Я свой, 
свой!>> Автоматная очередь заглушила его крик - все было 
кончено78• 

Трупы немцев вмерзали в землю: их вырывали, уклады
вали штабелями, перекладывали железнодорожными шпала
ми и поджигали .  <<Это производило очень тягостное впечат
ление, - вспоминал Хрущев . - Говорят, Наполеон или 
кто-то другой сказал, что труп врага приятно пахнет. Не 
знаю, для кого как, а для меня и запах бьш неприятен, и 
смотреть на эту картину тоже было неприятно!>>79 

Кинорежиссер Довженко, ездивший по фронтам вместе с 
Хрущевым, описывал сцену, которой они оба стали свидете
лями: <<На дороге лежал горящий самолет; очевидно, он упал 
не больше получаса назад. Рядом - летчик: без рук, без ног, 
с искореженным торсом, зияющими белыми костями чере
па. Из рукавов его комбинезона торчали белые кости. Вто
рого пилота выбросило из самолета; он лежал неподалеку. У 
него бьm раздроблен череп; розовый мозг пачкал землю, и 
над ним кружились крупные зеленые мухи. Я заглянул в ли
цо летчика, прикрытое какой-то тряпкой. Во лбу у него зи
яла огромная дыра, темная от засохшей крови>>80• 

Эти картины войны и много лет спустя не давали Хруще
ву покоя. Быть может, страшная смерть летчиков напомни
ла ему о Лене? Однако он умел держать себя в руках. Вдова 
генерала Родиона Малиновского, бывшая на фронте вместе 
с мужем, вспоминает случай, когда во время немецкой бом
бежки она вжалась в угол, с ужасом ожидая смерти. И в этот 
момент вошел Хрущев. <<А что такого случилось?>> - спросил 
он бодро, с обычной широкой улыбкой на лице81 • 

В отличие от Киева и Харькова, в Сталинграде Хрущев 
сыграл, безусловно, положительную роль. Однако впослед
ствии он ревниво относился к своим заслугам и пре
уменьшал заслуги других. Позднее он упрекал Жукова и Ва
силевского за то, что они якобы приписывают успех 
решительного контрнаступления себе: <<Жуков только один 
раз бъm в Сталинграде. П обьm с нами немного, уехал и 
больше не возвращался. Он приехал, когда решение об опе
рации бьmо уже принято>>82• Главное, заявлял Хрущев, «поч
тить победу советского народа>>, а не спорить о том, кому мы 
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обязаны этой победой83; однако, как обычно, он преувели
чивал свою роль. Конечно, Хрущев не приписывал себе ав
торство идеи контрнаступления под Сталинградом, но все
гда старался подчеркнуть свое активное участие и в 
принятии решения, и в самой операции84• 

Жуков тоже не отличался скромностью, однако его рас
сказ более убедителен. 6 октября, когда Хрущев и Еременко 
предложили контрнаступление, Верховный главнокоманду
ющий и Ставка уже сами пришли к этому решению. Жуков 
утверждает, что Хрущев об этом не знал, поскольку Верхов
ный главнокомандующий приказал ему держать планы мас
штабного контрнаступления в строжайшем секрете85• 

Хрущеву очень хотелось побывать в Москве и поговорить 
со Сталиным лично; но он был далеко не так влиятелен, как 
впоследстви и  старался изобразить. Несколько раз он звонил 
Василевскому и просил предложить Сталину пригласить его. 
<<Почему вы сами ему не позвоните?» - спрашивал Василев
ский. Но <<Хрущев находил какие-то предлоги для отказа и 
продолжал настаивать, чтобы позвонил я. " Вам это будет 
легче, ведь вас он уже вызвал" >>. 

- А  что с ним такое? - спросил Сталин, когда Василев
ский, поддавшись на уговоры, рассказал ему о просьбе Хру
щева. - Что он так рвется в Москву? Зачем? - Но наконец 
согласился: - Ладно. Пусть прилетает. Возьмите его с собой86• 

Хрущев завидовал тем, кто встречался со Сталиным чаще 
него, особенно если обсуждались вопросы, в которых считал 
себя компетентным. Некоторые вопросы были связаны с 
постоянными и неизбежными конфликтами между Ставкой 
и полевыми командирами: Стали н  не понимал трудностей ,  
стоявшиХ' перед фронтовым командованием, а его эмиссары 
стремились ограничить инициативу на местах и требовали 
полного подчинения. К эгоизму и зависти примешивался 
страх за себя - Хрущев понимал, что, если не будет посто
янно показываться Сталину на глаза, подозрительный тиран 
может вообразить его <<Предателем». 

Всякий раз, когда положение становилось тяжелым, -
вспоминал Хрущев, - прилетали Маленков, Василевский ,  
Воронов, Новиков или еще кто-нибудь. <<Я был н е  очень вы
сокого мнения о людях, которые приезжали из Ставки .  Кон
кретно они нам ничем помочь не могли. . .  просто отнимали 
у нас время, не принося никакой пользы>>87• 

Особенно злило Хрущева, когда Маленков с Василев
ским принимались тихо совещаться где-нибудь в углу. <<Как 
раз в то время (а это всегда бывало в самый критический 
момент) я чувствовал обостренное внимание к себе со сто-
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роны Сталина. Я не раз видел, как при острых поворотах со
бытий шушукаются между собой Василевский с Маленко
вым. Они, видимо, выгораживали собственные персоны. 
Видимо, готовили сообщение, чтобы при неудаче свалить 
вину на кого-то другого. На кого же? Конечно, на команду
ющего войсками и члена Военного совета фронта в первую 
очередь . . .  Сам-то Маленков в военных вопросах ничего не 
понимал, но в вопросах интриганства обладал шансами на 
успех»88• Единственной пользой от появления Маленкова в 
Сталинграде стал, по словам Хрущева, <<шикарный туалет. 
Правда, в туалетную, которая до того была в образцовом со
стоянии, после того как уехали представители [Ставки] ,  ста
ло невозможно зайти»s9. 

В своих воспоминаниях Хрущев отрицает, что добивалея 
встреч со Сталиным, однако здесь противоречит сам себе. В 
своих мемуарах, говорит он дальше, он упоминает эти встре
чи только потому, что <<В конце концов я бьm членом Воен
ных советов на фронтах и членом Политбюро, и Сталин ме
ня знал и со мной считался . . .  >>90. 

Постепенно Хрущев начал относиться к Сталину теп
лее - главным образом потому, что потеплел к нему и сам 
вождь. Советские войска одерживали победу за победой, 
Сталин повеселел, и докладывать ему теперь <<бьmо одно удо
вольствие>>,  вспоминает Хрущев91 .  Все его рапорты на протя
жении войны производят такое впечатление, словно написа
ны с целью порадовать или развеселить Сталина. В двух 
докладах июня 1 942 года он приводит выдержки из дневни
ка убитого немецкого офицера и нелестное сравнение аме
риканского танка М-3 с советскими танками92. В другом до
кладе мы встречаем забавную историю о горячей перепалке 
между полковником и генералом, оборванной возгласом ге
нерала: <<Товарищ полковник, не забывайтесь!» «Эта исто
рия, - вспоминал Хрущев, - Сталину особенно понрави
лась. И много лет спустя он мог улыбнуться и сказать: 
"Товарищ полковник, не забывайтесь!" Это означало, что 
младший по должности должен подчиняться старшему . . .  >>93 

Как ни старался Хрущев, ублажить Сталина ему удава
лось далеко не всегда. В марте 1943 года, по воспоминани
ям Жукова, Сталин позвонил Хрущеву, Находившемуся в 
это время на Воронежском фронте, и <<резко отчитал» его за 
<<непринятие Военным советом мер против контрударных 
действий противника>> .  В этом же разговоре Сталин <<при
помнил Н. С. Хрущеву все его ошибки . . .  допущенные в про
цессе летних сражений 1 942 года>>94. Другой источник под
тверждает, что, <<когда Голиков и Хрущев потеряли контроль 
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над войсками на Воронежском фронте под Белгородом ,  Жу
кову пришлось буквально брать командование на себя . . .  >>95 • 

Июль 1 943 года ознаменовался прославленной битвой на 
Курской дуге - величайшим танковы м  сражением в исто
рии, в котором почти четыре тысячи советских танков про
тивостояли трем тысячам немецких танков и самоходных 
установок96• Хрущев, естественно, рассказывает о битве со 
своей точки зрения, явно преувеличивая свою роль97• По его 
рассказу, перебежчик-эсэсовец п редупредил его, что завтра 
немцы готовятся пойти в атаку, и Хрущев позвонил в М оск
ву, чтобы поставить в известность высшее командование: 
<<Сталин в ыслушал меня спокойно, и это м не понравилось: 
не проявил ни грубости, ни резкости»98• Хрущев рассказыва
ет, что Сталин спросил, какие у него будут предложения , и 
Хрущев ответил: « Наши укрепления солидные, и у нас су
ществует уверенность в том ,  что мы на этих укреплениях за
ставим врага положить свои силы и истечь кровью. Сами 
наступать мы еще не можем, но оборону держать готовы: 
обороняться можно и при меньшей силе>> .  

М ы  не знаем, в самом ли деле Хрущев осмелился столь 
уверенно давать Сталину советы по военным вопросам; он 
тут же спешит оговориться: <<Не знаю, говорил ли он раньше 
с Ватутиным.. .  И ногда Сталин звонил мне, а в другой раз 
раньше командующему. Хотел бы, чтобы меня правильно по
няли: вот, дескать, звонил ему Сталин. Мол, Хрущев выпячи
вает себя. Нет, не выпячиваю ... Сталин меня хорошо знал и 
считался со мной , даже несмотря на свое бешенство в момен
ты тяжелейшего положения для страны, когда он незаслужен 
н о  переносил свое настроение н а  других, когда искал "козла 
отпуще»ия" .  . .  В принциле Сталин относился ко мне с дове
рием. Он часто звонил мне и спрашивал о моем м нении. Так 
бьmо и в Сталинграде, и на юге, и на Курской дуге»99• 

Дмитрий Суханов впервые встретился с Хрущевым в 
1 940 году. В Сталинграде Хрущев поразил его «интриганст
вом>>:  этот человек <<любил критиковать других, но сам не 
терпел критики>> ,  «окружил себя льстецами>> и <<С удовольст
вием пользовался своими привилегиями. Он возил с собой 
собственного повара (он любил поесть - Сталину это ира
вилось) и пил тоже свое. Будучи членом Военного Совета, 
он даже на фронте всюду ходил с охраной»100• 

У Суханова бьmи причины ненавидеть Хрущева ( много 
лет проработав помощником у Маленкова, о н  был аресто
ван после смещения своего покровителя), однако его сви-
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детельство во многом заслуживает доверия. В том,  что у 
Хрущева были личный повар и телохранители, ничего уди
вительного нет, как и в том, что такой энергичный человек 
любил поесть. Более расположенный к Хрущеву свидетель, 
проведший вместе с ним немало времени, кинорежиссер 
Довженко, согласен с тем, что Хрущев окружал себя незна
чительными и угодливыми помощниками 1 0 1 •  

В начале 1 943 года, когда Хрущев уже подбирал кадры 
для будущего государственного и партийного управления 
послевоенной Украиной, он вызвал на свой командный 
пункт в лесу комсомольского руководителя Василия Костен
ко. <<П ронзительный взгляд его небольших глаз как будто 
вонзался в меня, - вспоминает тот. - Я старался говорить 
поменьше, в основном отвечал "да" и "нет" .  Говорил он. Он 
любил поговорить и часто отходил далеко от темы беседы. 
Это был нормальный, демократический разговор>>. Но хотя 
Хрушев и «выглядел простым, незаносчивым человеком, фа
мильярности он не любил и не позволял; напротив, ему ира
вилось, когда ему кланяются>>. 

Оказалось, Хрущев хочет, чтобы Костенко возглавил 
комсомольскую организацию Украины. Он спросил, знал ли 
Костенко своих предшественников. <<Что за вопрос? - поду
мал Костенко. - В конце концов, почти все комсомольские 
секретари на Украине погибли, и по крайней мере один из 
них - уже после того, как Н. С. [Хрущев] прибыл в Киев>>.  

Костенко ответил, что знал. <<Сколько именно?>> - поин
тересовался Хрущев. Костенко ответил: <<Двенадцать>>.  -
<<Составьте мне списою>, - потребовал Хрущев. 

<•Этот приказ меня просто потряс, - рассказывает Кос
тенко. - Зачем ему это понадобилось? Но я напечатал спи
сок и принес ему>>. 

<<Отвезите его в отделение Н КВД [в ближайшем горо
де] , - приказал Хрущев, - и передайте им от моего имени 
этот список. Пусть выяснят, кто из этих людей еще жив>>.  

Костенко так и сделал. Два месяца спустя он получил 
список обратно: напротив всех фамилий стояли жирные 
красные минусы. <<Никого не осталось в живых>>,  - понял 
он. Костенко поехал к Хрущеву и застал его в кабинете од
ного. <<Я рассказал ему, что получил список и что никого из 
этих людей нет в живых. Он встал, подошел к окну, долго 
молчал, потом прошелся по кабинету. Повернувшись ко 
мне, он сказал: "Сколько людей убили ни за что"»102 •  

В том же 1 943 году помощник Хрущева Павел Галочка 
послал главе украинского НКВД Сергею Савченко другой 
список из сорока восьми фамилий - украинская интелли-
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генция, историки, артисты, писатели, композиторы, физи
ки, лингвисты. Савченко должен бьm выяснить, кого из них 
«можно вернуть на Украину для продолжения научной и 
культурной работы». Из сорока шести человек, о которых 
Н КВД удалось найти сведения, двадцать шесть бьmи приго
ворены «К высшей мере наказания» (с пометкой <<приговор 
приведен в исполнение>>),  а еще шестнадцать - к разным 
срокам тюремного заключения, и <<нынешнее их местона
хождение не известно>> 103• 

О реакции Хрушева мы ничего не знаем. Однако из исто
рии с этими двумя списками можно сделать несколько выво
дов: Хрушев в самом деле не представлял себе истинного раз
маха террора, но узнал правду не в пятидесятых, а гораздо 
раньше. Мы видим также, что даже в тяжелые годы войны 
Хрушев придавал огромное значение работникам науки и 
культуры. В это трудное время он находил возможность отве
чать на всевозможные письма и просьбы украинских интел
лектуалов104. Он организовал прием в партию поэта Тычи
ны105 и пригласил Довженко, к этому времени снова 
оказавшемуся в фаворе, с собой в поездку по фронтам106. 

Оценив пропагандистские возможности фото- и кино
хроники, Хрушев хотел бьrrь уверен, что его деятельность 
будет достаточно полно представлена и в той, и в другой .  
Его помощник Гапочка работал при нем неофициальным 
фотографом - то и дело «щелкал» Хрушева в различных вы
годных положениях. Довженко согласовывал с Хрушевым 
свои кинематографические планы и получал взамен добрые 
советы. Так, за несколько дней до харьковского разгрома, 
Хрушев наставлял своего друга в сложных вопросах марк
сизма-л�нинизма и их соотношении с национальным созна
нием, подчеркивая, что он любит Украину, однако опасает
ся, что украинцы <<забьmи марксизм и историю>> 107. 

Он предложил <<создать документальное повествование об 
освобождении Украины из-под нацистского ярма. Изобрази
те это собьrrие торжественным, значительным и прекрас
ным, чтобы люди запомнили его на века, чтобы его перепе
чатывали, цитировали и включали в сборники>>. Что за 
<<прекрасная, великолепная мысль со стороны Н. С.!  - вос
хищался Довженко в дневнике. - Непременно этим займусь. 
Размер: 1 5-20 страниц, может быть, и меньше. Надо подго
товиться к работе. Привлечь поэтов, писателей, композито
ров. Н .  С. поднял также вопрос об украинской проблеме>> 108. 

Летом 1 943 года Довженко преподнес своему покровите
лю сценарий фильма, озаглавленного <<Украина в огне>>: <<Я 
читал Н.  С. сценарий до двух часов утра. После этого у нас 
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бьш долгий и приятный разговор. Н .  С. очень понравился 
сценарий; он считает, его надо опубликовать отдельной 
книгой, по-русски и по-украински. Пусть люди прочтут об 
этом, пусть узнают, что это было нелегко»109•  

Хрущев отдал распоряжение «опубликовать сценарий 
немедленно и целиком» 1 10• Однако замысел Довженко не 
пришелся по вкусу Сталину. «В этой работе , - заявил он 
Политбюро в январе 1 944-го, - мягко говоря, пересматри
вается ленинизм . . .  В сценарии Довженко имеются грубей
шие антиленинские ошибки. Это открытое нападение на 
политику nартии. Всякий, кто прочтет "Украину в огне" Дов
женко, увидит, что это именно нападение>> 1 1 1 • 

Все, кроме Хрущева. Быть может, сочувствие к постра
давшим от войны украинцам затмило для него <<ошибки>> 
Довженко - то, что в фильме показаны в основном простые 
крестьяне, а имя Сталина упоминается всего четырежды ; 
что почти все герои фильма - украинцы; наконец, замаски
рованные намеки на то, что именно советское руководство 
сделало Украину уязвимой для нападения врага. Очевидно, 
Хрущев не заметил того, что Довженко считал в своем сце
нарии главным: <<Мы ошиблись, когда бросили всю Украи
ну в пасть проклятому Гитлеру, и освобождаем Украину мы 
неправильно. Мы, освободители . . .  тоже отчасти виновны . . .  
перед освобожденными. А мы смотрим н а  них свысока и ду
маем, что это они перед нами виноваты>> 1 12• Неудивительно, 
что 3 1  декабря 1 943 года Хрущев отказался встретиться с 
Довженко, а их встреча 3 января 1 944-го прошла не слиш
ком гладко. «Как будто мы с Н. С. перестали быть самими 
собой, - записал Довженко в дневнике, - он превратился в 
холодного, беспощадного судью, а я - в презренного пре
ступника и врага народа>>. Хрущев говорил: <<Мы еще вер
немся к рассмотрению вашей работы. Мы это так не оста
ВИМ>>.  <<Господи, дай мне силы! - продолжает в дневнике 
Довженко. - Пошли мне мудрость простить доброго Н. С. ,  
столь ярко продемонстрировавшего свою слабость - ибо он 
человек слабый>> 1 1з .  

По требованию Сталина Хрущев назначил Довженко су
ровое наказание - подписал приказ об отстранении кино
режиссера от работы. Падение Довженко стало знаком но
вого поворота в политике Сталина: прежде он использовал 
украинский национализм против врага - теперь снова объ
явил его <<буржуазным>> и <<реакционным». Однако <<за кад
РОМ>> Хрущев старался смягчить и ограничить антидовжен
ковскую кампанию - пусть даже хотя бы для того, чтобы не 
пострадать от этого самому1 14• Он признался Сталину, что 
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читал <<Украину в огне», однако <<На три четверти мои мыс-
ли были заняты ходом битвы. Я объяснил это Сталину . . .  Он 
посчитал, что тут просто бьша с моей стороны отговорка . . .  >> 1 1 5 •  

Сталин бьш прав. Хрущев хитрил: после смерти Сталина 
он добился <<реабилитации>> Довженко1 16• 

Хрущев восхищался теми из армейских офицеров, кто 
был храбр, энергичен, принципиален и заботился о нуждах 
простых солдат. Люди грубые и некультурные, напыщенные 
и претенциозные, а в особенности хвастуны и пьяницы вы
зывали у него презрение. Короче говоря, в других он ценил 
или отвергал те же качества, что и в самом себе. 

Особенно сдружился он с Родионом Малиновским, кото
рого впоследстви и  сделал своим министром обороны. Про
нехождение Малиновского было еще скромнее, чем у Хру
щева, однако он тоже сумел <<выбиться в люди>> .  <<Своего 
отца он не знал, - рассказывал Хрущев. - Мать его, кажет
ся, бьша незамужней и сына не воспитывала. Он бьm воспи
тан тетей . . .  » 1 1 7  Нам трудно себе представить, что Хрущев и 
массивный, с каменным лицом Малиновский делились друг 
с другом детскими воспоминаниями. Однако рассказывает 
Хрущев и о том, как Малиновский <<рыдал в три ручья», уз
нав о самоубийстве своего друга-офицера. С этим самоубий
ством связана любопытная история: самоубийца закончил 
свою записку словами <<Да здравствует Ленин!>> .  Почему Ле
нин? - забеспокоился подозрительный диктатор. Почему не 
Сталин? И приказал Хрущеву: <<Надо будет за Малиновским 
последить. Следите за всеми его действиями, приказами и 
распорЯжениями». После смерти Сталина Хрущев осмелил
ся признаться в этом самому Малиновскому - и услышал в 
ответ, что тот <<давно все понял - как только я начал ходить 
за ним по пятам и ночевать в соседней комнате». К счастью, 
добавляет Хрущев, Малиновский <<понимал всю сложность 
моего положения и не стал таить на меня злобу. Он знал, 
что, пока он работает честно, я не стану ему мешать и буду 
докладывать Сталину только хорошее>>. 

Умно сказано, если учесть, что к тому времени Хрущев 
сделался его начальником! Помимо находчивости Малинов
ского, эта история демонстрирует нам три важные черты 
Хрущева: во-первых, он не одобрял распоряжений Сталина 
(<<Такое наблюдение бьmо мне неприятно>>),  во-вторых, все 
равно их выполнял, и в-третьих, и двадцать пять лет спустя 
тешил себя мыслью, что именно его влияние на Сталина 
спасло ситуацию. <<Не знаю, кто именно спас Малиновско-
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го . . .  Или мне это приписать себе в заслугу - мое влияние в 
Политбюро (а, видимо, оно было немалым) и ту характери
стику, которую я дал ему еще в 1 94 1  году?>> 1 1 8 

П осле операции по освобождению Киева на командный 
пункт к Хрущеву приехал Андрей Гречко - маршал, рабо
тавший с ним в Киеве после войн ы ,  а в 1 960 году возглавив
ший объединенные силы стран Варшавского договора. <<По
мню, заходило солнце, - вспоминал позднее Хрущев. -
Стоял теплый вечер, но все-таки осенний, мы вышли в бур
ках внакидку. Приехал Гречко, докладывает мне. Так как 
рост у него огромный, а я его давно знал и относился к не
му с уважением, то пошутил: "Товарищ генерал, вы, пожа
луйста, отойдите подальше. Мне трудно смотреть вам в ли
цо, когда вы делаете доклад".  Он засмеялся, а я попятился 
назад, и он продолжал докладывать>> 1 19. 

Хрущев любил военных и стремился чувствовать себя с 
ними на равной ноге. <<Есть у меня свои человеческие сла
бости , в том числе гордость, - признавалея он, - так что я 
с удовольствием вспоминаю, что был членом Военсове
та . . .  » 1 20 Даже Василевский, которого Хрущев потом заставил 
выйти в отставку, признает, что Хрущев <<был человеком 
энергичным, смелым, не заемживалея в штабах и на команд
ных пунктах, стремился видеться и разговаривать с людь
ми - и, надо сказать, люди его любили>>. 

Однажды, проезжая по приволжским степям, Хрущев и 
Василевский остановились перекусить под навесом у доро
ги. Неподалеку они заметили пожилую пару. Когда Хрущев 
поздаровался и спросил: «Ну, как тут, как идет жизнь?» 
угрюмый бородатый старик мрачно ответил : « Ну какая тут 
жизнь, что это за жизнь?» 

Оказалось, что этот человек до войны бьm председателем 
колхоза где-то на Украине; он однажды встречался с <<Ми
китой>> и разговаривал с ним. Однако теперь, когда Хрущев 
бьm в военной шинели без погон и бекеше, у;знать его было 
нелегко. 

- А вот этого человека вы не знаете? - поинтересовался 
Василевский. 

- Не знаю. 
- Может, знаете. Ну-ка, приглядитесь. 
Старик пригляделся - и вдруг воскликнул: 
- Так то ж Микита! Ты-то как здесь? 
<<Страшно обрадовался Хрущев, - заканчивает историю 

Василевский, - и стал его обнимать. А тот с неменьшей 
охотой стал обнимать его. А потом, конечно, позвал позавт
ракать вместе с намИ>> 12 1 •  
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Переход через Днепр в любом случае должен был повлечь 
за собой большие жертвы; однако Сталин настоял, чтобы 
Киев взяли не позднее 5-6 ноября, ибо хотел отпраздновать 
в освобожденном городе двадцать шестую годовщину Ок
тябрьской революции 122 • Советские танки и пехота форсиро
вали реку неподалеку от киевской дачи Хрущева в Меж
горье 123. В день освобождения в полуразрушенный город 
первыми въехали несколько американских джипов, полу
ченных по программе ленд-лиза: в первом из них сидели 
Жуков и его охрана, а на заднем сиденье - Хрущев и Дов
женко. <<Просто нет слов, чтобы выразить ту радость и вол
нение , которые охватили меня, когда я отправился туда, -
рассказы вал позже Хрущев. - По старой, знакомой дороге, 
по которой до войны мы ездили на дачу . . .  Проехали приго
род Киева, вот мы и на Крещатике . . .  » Напротив централь
ного универмага какой-то седобородый старик с кошелкой 
«кинулся ко мне на шею, стал обнимать, целовать. Это бы
ло очень трогательно». Фотограф запечатлел, как Хрущев 
утешает плачущую женщину - а у самого по щекам текут 
слезы 124. 

Кортеж свернул к памятнику Шевченко, перед которым 
Хрущев склонил голову. Горел Киевский университет - его 
подожгли перед отступлением немцы. <<Да этих варваров са
мих сжечь надо!>> 1 25 - воскликнул Хрущев. Но восторг был 
сильнее гнева: <<Для меня это бьша особенная радость. В 
конце концов, я ведь "отвечал" за Украину, я бьш здесь се
кретарем ЦК, и здесь прошли мои детство и юность . . .  » 126 

Еще большей радостью - и для Хрущева, и для всего со
ветского народа - стала окончательная победа над Гитле
ром127. Для Хрущева это чувство было смешанным. То, что 
столько людей сражалось и погибло за Советский Союз, 
укрепило его веру в социализм. Хрущев неизменно вспоми
нал о Сталине. После взятия Киева он отправил вождю 
п исьмо - <<просто хотел порадовать Сталина>>128• После ка
питуляции Германии позвонил ему по телефону, чтобы по
здравить - но в ответ услышал резкую и грубую отповедь. 
<<Я просто остолбенел, - вспоминает Хрущев. - Как это? 
Почему? Очень я тогда переживал и ругал себя : зачем я ему 
позвонил? Я ведь знаю его характер и могу ожидать чего 
угодно. Знаю, что он хочет показать мне, что происшед
шее - уже пройденный этап, что он уже думает о новых ве
ликих делах. Поэтому, мол, чего там говорить о вчерашнем 
дне?» 129 


